Tag Archives: Mama

Tentang Mati

Seorang ibu mertua yang sedang bertarung dengan maut, asap rokok insomnia ku dan azan subuh yang baru selesai berkumandang. Resepi mutlak bagi blog-blog yang digelar seorang rakan pemblog sebagai blog-blog assalamualaikum.

Aku di Klang lagi kurang 24 jam kepulangan kami ke Kuantan tempohari. Semalam aku dikejutkan dari tidur oleh A yang pulang ke rumah dengan tangisan dari pejabat membawa berita bahawa ibunya dimasukkan kembali ke wad kritikal. Lewat sebuah panggilan telefon dari Papanya yang menangis (dan dia tidak pernah menangis) memberitakan keterdesakan keadaan Mama.

Mengemaskan pakaian yang masih berada dalam beg-beg kami mengambil masa cuma 10 minit. Tiada tangisan bantahan dari SNA yang barangkali sudah puas meragam dan menjerit malam sebelumnya dan aku dan A berada di Klang selepas 3 jam di lebuh raya.

Bapa Mama berasal dari tanah besar China datang ke tanah Melayu dan anaknya itu memeluk agama dari tanah Arab untuk menghalalkan cintanya dengan Papa. Secara ringkas, seorang casual believer, sekurang-kurangnya daripada apa yang aku perhatikan dari amalan ritualisticnya. Belum sempat (dan aku percaya tidak pernah bercadang) untuk mengerjakan ibadat Haji dan tidak pernah aku lihat dalam pakaian solat.

Tapi demi Tuhan dia seorang ibu yang penyayang. Tidak pernah mengabaikan kedua orang anaknya. Seorang isteri yang taat dan ibu keduaku yang menerimaku masuk ke rumahnya seperti aku datang dari perutnya sendiri.

Dan sekarang dia separuh sedar di hospital berhadapan masjid pernikahanku. Meracau dalam kesakitan, Mama memanggil mamanya.

_______________________________________________________

Mati itu terlalu sakit,

Di dalam kubur terlalu sempit

Atau lain-lain lirik nasyid yang sempat aku hafali di mussola sekolah menengah. Lagu-lagu yang mengingatkan kita tentang siksa kubur dan persiapan sebelum menempuh ajal. Mati bukan sahaja tanda henti hubungan kita dengan dunia tetapi kemungkinan menempuh keperitan di dunia yang satu lagi.

Barangkali mati yang menjanjikan kebahagiaan hanya bagi mereka yang berketayap bertudung litup. Yang hidup di atas sejadah dan yang tidak berhenti bertasbih. Aku tidak membantah atau mencemburui golongan sebegini. Tapi tempatkan ibuku di Syurga kerana memang di situ tempatnya!

7 Comments

Filed under anecdotal

Text Message to A

I wrote:

 “The way I’ve acted has been disgraceful. I know you need to be near her and it’s wrong for me to be selfih. Please forgive me. Anytime and every time we need to go, we’ll go together. Like a family should. Just bear with me if I sulk. I’m a bitch I know.”

She replied:

“You’re my favorite bitch! Now let me sleep this off so I can be a better person for you. Love you biotch! He he.”

Postscript

The above texts were exchanged after a quiet disagreement I had with A regarding the current and impending frequency of our travels back to Klang.

A’s mother has been hospitalised and is still in the critical ward. Her liver has been leaking water into her stomach cavity. Yesterday they poked a little hole and drew out 2 litres of water. We’ve been told that it’s not really serious but the condition is causing very serious discomfort.

Groggy on antibiotics and Malaysian hospital conditions, she needs her only daughter by her side to provide what little comfort she can.

And I’m doing all this bitching about only having two weeks off from school, missing my guitar and not being able to enjoy my newly-fixed (after 1 whole hellish week) modem.

When I die  I’d probably end up in bad son-in-law hell. I’d be smoking a stinking hell cigarette with the other bad son-in-laws who conspire to kill or destroy the business of their mother-in-laws in day time Malay soap operas.

9 Comments

Filed under anecdotal